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UMA LEGIAO DE VOZES: A FRAGMENTAGAO DO
SUJEITO EM JASMINE, DE BHARATI MUKHERJEE, E
EM DREAMING IN CUBAN, DE CRISTINA GARCIA

Pedro Gomes Machado Vieira’

E perguntou-lhe: Qual é o teu nome?
E Ihe respondeu, dizendo: Legi&do é o meu nome, porque
somos muitos. (Marcos 5:9)

A epigrafe anterior, extraida de uma das passagens mais conheci-
das e citadas da Biblia, € um didlogo entre Jesus e um jovem “endemoninha-
do”. A suposta possessdo demoniaca se manifesta justamente na forma de
uma fragmentacdo da identidade da “vitima”, composta por “muitos” — no
caso, deménios. Se a mesma pergunta fosse feita a Jasmine, protagonista
do romance Jasmine (1989), da escritora norte-americana de origem india-
na Bharati Mukherjee, a resposta seria surpreendentemente similar: ela é
um sujeito composto por muitos. Contudo, o didlogo entre as identidades da
personagem € articulado de modo que “Legido” néo venha a tona. Portanto,
Jasmine é muitos, e sua legido é bem definida: Jyoti, Jasmine, Kali, Jazzy,
Jase e Jane “possuem” a narradora em momentos diferentes ao longo de
sua trajetdria diaspdrica.

Em Dreaming in Cuban (1992), da escritora cubano-norte-america-
na Cristina Garcia, muitas também s&o as vozes narrativas que tomam as
rédeas da histdria. A familia Del Pino é sua prépria legido. As diferengas
entre Dreaming in Cuban e Jasmine nesse quesito sdo substanciais e essen-
cialmente estruturais, a prépria narrativa do romance de Garcia encontra-
se fragmentada, apresentando-se de maneira polifdnica, enquanto Jasmine
mantém, ao longo de todo o romance, uma falsa sensagéo de uniformidade
no uso da narrativa em primeira pessoa. Contudo, as semelhancas entre os
dois romances sédo profundas e intrigantes.
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Ambos os livros retratam personagens femininos que passaram pela
experiéncia diaspdrica. Por definicéo, a experiéncia de deslocamento volun-
tario ou forcado do individuo de sua pétria para outro pais subentende um
determinado efeito, que serd responsavel por moldar o sujeito em heteroge-
neidade e diversidade, incorporando a diferenca em sua prépria definicdo e
assim resultando no conceito que Homi Bhabha define como “sujeito hibri-
do” (Bhabha: 2004, p. 30). O sujeito decorrente do processo diaspdrico, seja
ele bi- ou multicultural, é fragmentado e se vé forgado a articular um didlogo
entre as diferentes vozes que o compdem.

As reacdes a essa articulagdo variam. Ao contrdrio do Legido da
Biblia, que teve seus dois mil demonios exorcizados por Cristo e reencar-
nados em porcos, o sujeito pés-colonial, vitima das diferentes camadas de
alteridade que o diferenciam e, muitas vezes, o marginalizam, ndo tem a
opc¢do de recorrer a essa resolugdo — o que seria, literalmente, um Deus ex
machina - e nem a possibilidade de reaver uma identidade estavel. Sua re-
acdo pode variar entre a completa rejeicdo (e consequente isolamento) até
a incorporagdo (e consequente adaptagdo) a cultura do pais hospedeiro,
embora essa |6gica bindria ndo seja a regra, pelo contrdrio, o mais comum é
gue a mesma oscile entre esses dois pontos, nédo se tornando estagnada e
nem definitiva, mas passando por constantes articulagdes.

Antes de passarmos a investigacédo dos dois romances, seria impor-
tante lembrar que, no caso de Jasmine e de Dreaming in Cuban, estamos
lidando com protagonistas que passam por diferentes experiéncias diaspé-
ricas, mas que, como mulheres, devem ser vistas como parte do que foi de-
finido como um importante elemento das didsporas contemporaneas. Nas
palavras de Gayatri Spivak, as didsporas da contemporaneidade sdo mar-
cadas pelo “uso, abuso, participagédo e papel das mulheres” (Spivak: 1996,
p. 250).

Aparentemente, Jasmine seria um romance que seguiria 0s moldes
que caracterizam o Bildungsroman feminino como Jane Eyre e tantos outros.
O paralelo com o cldssico de Charlotte Bronte ja foi explorado por Warhol-
Down, que chamou Jasmine de “contraparte multicultural” do que seria o ca-
none do romance de formagéo de identidade feminina (Warhol-Down: 2008,
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p. 8). Os leitores de Jasmine, entretanto, ja4 poderiam pressupor que Jane
Eyre nédo ofereceria a jovem Jyoti um modelo de formagéo feminina, pois ja
no capitulo 6 de Jasmine, Jyoti abandona a leitura do romance de Charlotte
Bronté por considera-lo muito longo e complicado (Mukherjee: 1989, p. 35)

Warhol-Down nota, também, que em momento algum Jasmine al-
canca algo similar a uma identidade estdvel. Até o leitor mais desavisado
perceberd que a mudanca de alter-egos € um indicio de certa instabilidade,
embora uma leitura displicente do romance possa atribuir tal instabilida-
de a algum tipo de capricho da personagem. Obviamente, ndo € o caso.
O sujeito “Jyoti{Jasmine/Jazzy[Jase[Jane” é um sujeito multicultural como
tantos outros. Ela tem consciéncia disso e sabe como seu papel se encaixa
em cada situagdo, sabe que se pretende sobreviver as diversas experién-
cias diaspdricas precisa encanar diferentes personagens, por isso a troca
constante de identidades, aquilo que Warhol-Down chama de “percepgéo
mutdvel de si mesma” (Warhol-Down: 2008, p. 14) 2.

Longe de ser um capricho, a protagonista faz o possivel para articu-
lar a fragmentac&o das préprias vozes. Ela sofre a imposicdo de identida-
des, as quais se submete sem relutar — ndo por ndo ser capaz de oferecer
resisténcia — mas porque as identidades impostas correspondem aos pa-
péis que lhe cabem representar no momento (mais notadamente, quando
seu marido indiano, Prakash, decide chamd-la Jasmine, pois deseja vé-la
desvinculada dos valores e crengas provincianas de garota do interior, da
Jyoti de Hasnapur). Na ocasido em que €é estuprada e corre risco de vida,
uma situacéo na qual em que ndo h& uma identidade pronta que lhe corres-
ponda as necessidades, a protagonista se vé compelida a recorrer a cultura
que moldou Jyoti, sua personalidade “provinciana”, ha tanto tempo abando-
nada. Nesse momento, ela assume o papel de Kali, a deusa da morte hindu,
a representante do lado escuro da forga feminina, e realiza sua vinganga,
esfagueando e matando Half Face, o homem que a estuprara.

Hall ressalta que algumas vezes o sujeito hibrido se vé obrigado a
recorrer a uma “retirada estratégica para identidades mais defensivas em

2 No original: “shifiting sense of herself".
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meio as comunidades minoritarias propriamente ditas, como resposta a ex-
periéncia de racismo cultural e exclusdo” (Hall: 2007, p. 628). Essa talvez
seja a realidade de Jasmine, posteriormente, (com Jyoti, Jase e Jane), mas,
nessa ocasido, vemos a heroina assumindo o que mais se aproximaria de
uma identidade ofensiva: “Eu era a morte ambulante. A morte encarnada™,
ela diz (Mukherjee: 1989, p. 119), pouco apds assassinar seu agressor.

Susan Stanford Friedman afirma que a retérica das “novas migra-
¢cOes” enfatiza excessivamente o choque e ignora a mescla que as migra-
¢Oes ocasionam (Friedman: 2009, p. 8). Talvez esse episédio seja um repre-
sentante simbdlico do que é enfatizado como “choque” em tais discursos,
uma vez que a “mescla” sé fica evidente em situagdes posteriores. Kali ndo
volta a ser “convocada” ou “invocada”, a heroina n&o a necessita mais, uma
vez que o “choque” inicial foi superado. Em seu lugar, conhecemos outras
identidades bem mais afeitas a amalgama — “o conflito sempre integra”, diz
David Wilkinson (Wilkinson: 1995, p. 49-72).

Entre as novas identidades da protagonista, temos Jazzy, nome
dado a ela por Lillian Gordon, uma senhora Quaker que mantem um refd-
gio na Flérida para mulheres imigrantes. Como Jazzy, nossa protagonista
aprende a se vestir, falar e andar como uma norte-americana, a usar es-
cadas rolantes, e a executar tarefas domésticas. Pronta para passar como
uma imigrante legal, Jazzy viaja para Nova lorque, onde em Flushing, Que-
ens, um enclave indiano na metrépole, a protagonista volta a ser Jasmine
por algum tempo. Em seguida, ela encontra emprego como babda de Duff,
filha adotiva do casal Taylor e Wylie Hayes. Chamada de Jase por seus pa-
trdes, nossa protagonista consegue fazer cursos, trabalhar como tradutora
na Universidade de Columbia, e pensar em aproveitar o presente. Depois de
dois anos com o casal, Jase se sente atraida por Taylor e quando Wylie se
apaixona por outro homem, Jase pensa em um possivel futuro com Taylor.
Entretanto, novo deslocamento é imposto a protagonista. Identificando em
um parque o terrorista que havia matado seu marido Prakash na india, Jase

3 Nooriginal: “strategic retreat to more defensive identities among the minority
communities themselves in response to the experience of cultural racism and exclusion”.

4 No original: “ was walking death. Death incarnate”.
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foge de Nova lorque e vai para Baden, uma cidadezinha rural em lowa, onde
Duff havia nascido..

O expoente de toda essa amélgama de identidades seria Jane, per-
sonagem que a protagonista representa ao conhecer Bud Ripplemeyer, um
banqueiro local. Ela mesmo se intitula “uma Jane Qualquer”, uma “Plain
Jane” (Mukherjee: 1989, p. 26), como se o objetivo da nova identidade fosse
a estabilidade: um novo comeco sem toda a bagagem que qualquer “outra
Jane” traria, como se fosse possivel comprimir todas as camadas de diversi-
dade que compdem o sujeito multicultural e assim reprimir os ecos de expe-
riéncias passadas. Naturalmente, a tentativa ndo serd bem sucedida. Jase
vem bater a porta de Jane, nas pessoas de Taylor e Duff, e mais uma vez a
protagonista sucumbe a instabilidade da sua prépria identidade fragmen-
tada. Na ultima vez que a vemos no romance, ela estd deixando Bud e Jane
para tras e voltando a ser Jase, mais uma vez se deslocando, viajando para a
Califérnia com Taylor e Duff, tomando a estrada, sem qualquer fechamento.

As combinages de fatores que compdem suas identidades (de et-
nia, nacionalidade, género e culturais) influenciam todas as subjetividades
gue constituem a sua “legido”. A instabilidade da personagem em decidir-
se por uma identidade definitiva é um espelho das infinitas maneiras que o
sujeito hibrido pés-colonial possui de se articular entre esses fatores, o que
poderia resultar em infinitas personalidades. Em outras palavras, se Jasmi-
ne assim o desejasse, poderia incrementar essa galeria com muitos outros
“personagens”, e que continuariam sendo facetas de si mesma, e carrega-
riam e integrariam a “bagagem” que ela inevitavelmente carrega.

O conceito de identidade definitiva — estatica — também é uma uto-
pia distante e incompativel com o sujeito pds-moderno e pds-colonial, que
se apresenta de maneira dindmica, sempre articulando didlogos entre as
facetas que compdem sua hibridez.

Identidades como Jasmine e como as mulheres da familia Del Pino
de Dreaming Cuban (1992) sdo expoentes do que Hall chama de culturas
de hibridismo, “cultures of hybridity”, culturas que estéo irremediavelmente
traduzidas (inclusive em termos de linguagem), pois ndo podem mais al-
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mejar qualquer tipo de “pureza” étnica ou cultural, sua situagcdo em si ja é
a de quem passou por um filtro e “precisam aprender a habitar pelo menos
duas identidades, falar duas linguagens culturais, traduzir e negociar entre
ambas”® (Hall: 2007, p. 629).

No romance de Cristina Garcia, escritora cubano-americana, toma-
mos conhecimento das diferentes geracdes da familia Del Pino. Dreaming
in Cuban tem vérias caracteristicas em comum com outras narrativas de
autoras cubano-americanas: personagens que expressam diferentes visdes
da vida em Cuba, do papel exercido por Fidel Castro, das relagbes entre
Cuba e os Estados Unidos, da nova vida no pais hospedeiro, entre outras.
Outro aspecto comum a essas narrativas é o papel exercido pela meméria,
por memdrias reais ou imaginadas que possibilitam a recuperagao de iden-
tidades individuais ou culturais deixadas para trds no deslocamento para os
Estados Unidos. A narrativa fragmentada de Dreaming in Cuban, tipica do
pés-modernismo, chama ateng&o desde as primeiras paginas da obra. Nes-
se caso, mais do que em Jasmine, o sujeito fragmentado parece afetar as
préprias caracteristicas estruturais do texto. “A histdria linear se rompeu”,
afirma Clifford, “o presente é constantemente perseguido por um passado
gue ao mesmo tempo é um futuro almejado, porém impedido: um anseio
renovado e doloroso”® (Clifford: 1997, p. 264). Dessa maneira, a narrativa
linear sofre um rompimento igual, ela é polifonica e ndo cronoldgica.

Através das diferentes geracdes da familia del Pino, somos apresen-
tados as incriveis complexidades que o sujeito hifenado — afetado por tal
rompimento — pode alcancar em situagdes diversas, especialmente quan-
do representado pelo viés feminino. Cada uma das vozes de Dreaming in
Cuban surge distorcida pelos mesmos “filtros”: culturais, politicos, étnicos,
de lingua e, obviamente, de género. Cada voz é afetada a sua maneira, uma
maneira singular e pessoal, mas que é um reflexo de tal efeito sobre as de-
mais vozes. Em Dreaming in Cuban, Cristina Garcia privilegia trés persona-
gens femininos e suas narrativas pessoais.

5 No original: “they must learn to inhabit at least two identities, to speak two cultural
languages, to translate and negotiate between them”.

6 No original: “Linear history is broken, the present constantly shadowed by a past that is
also a desired, but obstructed, future: a renewed painful yearning”
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Em Pilar Puente, nés vemos o didlogo identitdrio articulado de ma-
neira mais conciliatéria, marcado pela nostalgia por uma terra natal que ela
abandonou aos dois anos. Sua narrativa é diferente de sua mée, Lourdes,
e de sua avo, Celia, que pendem para extremos opostos. De uma maneira
criativa, a maneira do realismo mdgico, Pilar, em Nova lorque, estabelece
um didlogo telepatico com sua avé Célia, que permaneceu em Cuba e se
manteve fiel a Castro e aos ideais da Revolugdo Cubana. Lourdes, por sua
vez, rejeita violentamente tudo que Cuba representa, assimilando com ar-
dor a nova lingua e a nova cultura que encontra nos Estados Unidos. Para
Lourdes, tanto a histdria oficial de Cuba quanto a sua histdria pessoal séo
objeto de variadas re-escrituras quando n&o de pura invengdo. Essa estra-
tégia torna a “legido” de Dreaming in Cuban ainda mais rica, uma vez que
0s pontos de vista sempre divergem, mesmo sendo reflexos dos mesmos
fatores que constituiram as identidades das personagens. Como argumenta
Linda Hutcheon, “um Unico acontecimento pode gerar fatos diferentes, de-
pendendo de quem o observa” (Hutcheon: 1995, p. 57).

Mas mesmo os extremos n&o sdo tédo radicais quanto eles mesmo
querem fazer parecer. Quando Pilar e Lourdes retornam a Cuba depois de
20 anos de exilio, a visita de uma semana traz confirmacdes e mudancgas. A
“americanizada” Lourdes, que ndo concorda com nada do que vé em Cuba,
nédo resiste a dangar um mambo e ndo gosta quando vé que a filha, criada
nos EUA, dancga salsa como os demais turistas americanos, ou seja, até para
ela, a assimilacdo & cultura norte-americana tem limites. E o que Clifford diz
ser uma caracteristica “fundamentalmente ambivalente” das culturas dias-
pdricas, “a cumplicidade entre distopia e utopia”” (Clifford: 1997, p.265).

A relacdo entre Lourdes e Celia continua conflituosa e elas mantém
um distanciamento afetivo. Para Célia, rever a neta e confiar-lhe cartas es-
critas, mas nunca enviadas a Gustavo, 0 amante que havia partido, sdo uma
maneira de contar a neta sua histéria pessoal e sua versédo da histéria de
Cuba. Para Pilar, o contato com a avo e os demais parentes, o resgate das
memdrias da familia e da histéria do pais, contribuem para uma redefinicédo
de sua relagdo com Cuba e com Nova lorque. Prestes a voltar para Nova

7 No original: “the complicity of dystopia and utopia”.
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lorque, Pilar confessa: “Agora sei que meu lugar é |4 — ndo ao invés daqui,
mas mais do que aqui” (Garcia: 1992, p. 236).

E interessante notar gue em momentos chave de ambos romances
as protagonistas recorrem a mitos religiosos de suas terras natais. Enquan-
to Jasmine encarna Kali ao se deparar com uma situacéo de risco, Pilar
busca a santeria e se refugia em Xangd quando precisa de orientagdo. No
caso, ambos os episddios estdo em extremos opostos: Xangd ajuda Pilar a
fechar um ciclo enquanto Kali auxilia Jasmine a iniciar um.

Assim, as duas narrativas, a principio sem tantos pontos conver-
gentes, tém muito em comum. O sujeito multifacetado pds-colonial é repre-
sentado em suas caracteristicas mais significativas. Existem muitas vozes
digladiando-se para serem ouvidas dentro de cada narrador e, de uma ma-
neira ou de outra, essas vozes lutam para serem “exorcizadas”.

Ao contrdrio do episédio biblico — em que a situagéo é resolvida em
um passe de magica — Jasmine e Pilar, mesmo auxiliadas por suas “enti-
dades protetoras”, Kali e Xangd, devem atuar como sujeitos ativos nessa
interacdo. E, como sujeitos ativos, o papel delas é juntar os estilhacos dis-
persos de sua identidade fragmentada, sendo, ao mesmo tempo, seu direito
poder montd-los da maneira como quiser e rearranja-los quando desejar,
desde que com consciéncia de sua prépria situagédo — diaspdrica, hibrida,
multicultural, gendrada. Essa é uma caracteristica importante encontrada
em ambas as personagens, tanto em suas contradi¢@es e inconstancias,
guanto em suas segurancas e determinagdes.

Dessa maneira, ndo estamos falando apenas de Jasmine ou das
mulheres da familia Del Pino quando as associamos a uma identidade que,
tal qual Legido, “sdo muitos”. A referéncia se aplica a toda uma categoria de
sujeitos que lida com a multiplicidade de identidades a eles imposta pela ex-
periéncia diaspdrica e pela possibilidade de articulagdo entre culturas dis-
tintas. E, felizmente, o sujeito fragmentado n&o visa varrer seus fragmentos
para debaixo do tapete e nem tampouco unifica-los em algum tipo de amal-
gama distorcida. O que encontramos em Jasmine e Dreaming in Cuban é
justamente o contrério, sujeitos complexos e dindmicos, frutos de identida-
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des caracteristicas que ndo seriam possiveis em outra conjuntura que néo a
atual.

Alegorias biblicas a parte, Legido esté entre nds.
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